北京南站的出站口人挤人，八月底的热气从地面往上蒸，混着几百号人的汗味和行李箱轮子碾过地砖的声音。我举着手机刷了一眼微信－－『到了，出站口』，我妈发的，连个标点都没有。我靠在柱子上，把烟掐了。说实话我不想来接。一个月前我爸打电话说你妈要去北京看你，我当时就说别来，我忙。我爸说你妈想你了，我说我不想她。挂了。后来我爸又打了三次，我接都没接。再后来我妈亲自打来，我才知道事情不是『想我』那么简单－－她跟我爸吵了一架，要来北京散心。散心。五十四岁的女人跟老公吵完架，不去姐妹家住几天，不去跳广场舞消气，非要坐五个小时高铁来北京『散心』。